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TÓM TẮT 

Trong nghiên cứu và phê bình văn học, mỗi lý thuyết đều có những ưu thế và giới 

hạn của nó. Từ nhiều góc độ, lý thuyết diễn ngôn thể hiện rõ sự nổi trội, mở ra 

những con đường đầy triển vọng cho người thám hiểm văn chương. Diễn ngôn 

giới trong ba tiểu thuyết Gia đình bé mọn (Dạ Ngân), Xuân Từ Chiều (Y Ban), Blogger 

(Phong Điệp) nhìn từ phương diện phương thức trần thuật có những sự đổi mới 

đáng ghi nhận. Từ người kể chuyện và điểm nhìn trần thuật, đến ngôn ngữ trần 

thuật và giọng điệu trần thuật đều được các nhà văn lựa chọn có chủ ý rõ rệt, đặc 

biệt là những khía cạnh thể hiện dấu ấn nữ giới. Dạ Ngân với cái nhìn hướng nội 

đầy nữ tính nhưng không kém phần mạnh mẽ. Phong Điệp với cái nhìn đồng cảm, 

chia sẻ nhưng vẫn không giấu cái nhìn cảnh báo, phê phán. Y Ban khách quan mổ 

xẻ đến tận cùng để đánh thức bản lĩnh của đàn bà trong môi trường xã hội đương 

đại. 

Từ khóa: Nhà văn nữ, diễn ngôn giới, giọng điệu, ngôn ngữ, phương thức trần 

thuật. 

 

1. MỞ ĐẦU 

Mỗi tác phẩm văn học ra đời luôn mang đến cho người đọc những thông điệp 

thẩm mỹ. Từ góc nhìn diễn ngôn giới, văn xuôi nữ sau năm 1986, đặc biệt từ đầu thế 

kỷ XXI trở lại đây đã thực sự có dấu ấn rõ nét, đây không chỉ là một hiện tượng văn 

học, mà còn là hiện tượng văn hóa - xã hội. Lý thuyết diễn ngôn giới đem lại cho 

nghiên cứu một khung tri thức mới, từ đây có thêm một cách đọc và lý giải mới về hiện 

tượng văn học nữ trong lịch sử văn học. Trong văn xuôi nữ đương đại, sáng tác của Dạ 

Ngân, Y Ban, Phong Điệp là những trường hợp tiêu biểu. Đề cập đến những vấn đề 

liên quan giới nữ, các nhà văn ít nhiều cho thấy tư tưởng đi đến tận cùng của quyền 

bình đẳng nam nữ về mặt văn hóa – xã hội, đề xuất việc thiết lập những hệ giá trị mới 
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cho người phụ nữ như sự chủ động, tự lập, mạnh mẽ. Mỗi tác phẩm của họ đi sâu một 

khía cạnh nào đó của vấn đề bình đẳng giới và qua ngôn ngữ nghệ thuật, có khi là 

những khía cạnh tinh tế dường như chỉ có phụ nữ mới thấu cảm một cách đầy đủ như 

quyền được quan tâm, động viên, quyền được yêu và hạnh phúc, quyền được tôn 

trọng trong quan hệ tình cảm, được phô diễn vẻ đẹp nữ tính... Các nhà văn nữ đã viết 

như là hành trình tự khám phá chính mình bằng nhân sinh quan và sự sáng tạo riêng. 

Họ đã thể hiện trong tác phẩm của mình một thế giới nhân vật nữ hết sức đa dạng, đa 

sự, đa đoan với nhiều ý nghĩa nhân sinh, nhân đạo, thẳm sâu niềm đau và nỗi khát 

vọng đời thường, chính đáng. Qua thế giới nhân vật trong tác phẩm, trọng tâm là 

những nhân vật nữ cùng với góc nhìn giới, các tác giả đã truyền đi những thông điệp 

rõ ràng và mạnh mẽ. Để thể hiện một cách hiệu quả những thông điệp này, các nhà 

văn đã có những lựa chọn mang dấu ấn cá tính thông qua phương thức thể hiện. Bằng 

khả năng chiếm lĩnh “lối viết nữ”, Dạ Ngân, Y Ban, Phong Điệp đã tạo được hiệu quả 

nghệ thuật cho tiểu thuyết ở những bình diện rất cơ bản: trần thuật, ngôn ngữ và giọng 

điệu. Trong giới hạn bài báo, chúng tôi chỉ phân tích một số khía cạnh tiêu biểu để làm 

rõ phương thức trần thuật trong ba tiểu thuyết Gia đình bé mọn, Xuân Từ Chiều, Blooger 

từ góc nhìn diễn ngôn giới. 

 

2. NỘI DUNG 

2.1. Người kể chuyện và vị thế chủ thể 

Với tinh thần gia tăng tính đối thoại, các nhà văn nữ Việt Nam đương đại đã 

thực hiện sự thay đổi hết sức quan trọng là đặt vai trò của nhân vật bình đẳng với vai 

trò người kể chuyện. Điểm nhìn trần thuật còn được thay bậc đổi ngôi, phá vỡ lối kể 

chuyện một chiều, đơn điệu theo kiểu tự sự truyền thống, tạo điều kiện cho kỹ thuật 

độc thoại nội tâm của nhân vật và gia tăng tính đa thanh của tiểu thuyết. Người kể 

chuyện ngôi thứ nhất trong Blogger là có thể là nhân vật trực tiếp tham gia câu chuyện 

“Tôi là nữ blogger. Mắt cận. Tóc ngắn. 25 tuổi” [3, tr.9]. Tôi ở đây là Hạ, nhân vật chính 

của câu chuyện. Hạ vừa là người kể chuyện vừa là người được tiêu điểm hóa. Hạ vừa 

là chủ thể lời nói, vừa là chủ thể của hành vi kể lại; vừa kể vừa thể hiện suy nghĩ, tâm 

trạng của chính bản thân, vừa đánh giá về câu chuyện đó. Tuy nhiên, kể theo ngôi thứ 

nhất có một hạn chế là tác giả khó có thể mở rộng trường nhìn, chỉ được kể lại những 

gì mình trực tiếp chứng kiến. Để khắc phục được điều này, Phong Điệp có lúc đã 

chuyển ngôi kể sang nhân vật khác, nghĩa là toàn truyện có một sự di chuyển điểm 

nhìn liên tục. Đó cũng có thể là một nhân vật khác cũng xưng tôi (ngôi thứ nhất) đứng 

bên ngoài để chứng kiến câu chuyện của Hạ “Tôi đã từng nhìn thấy cô ta trong một 

đám cưới. Cô độc - đứng nép vào gốc hành lang – như một cây non cần cột chống, 

phòng cơn gió to. Khuôn mặt phờ phạc. Một chút son vương lại trên môi, nhợt nhạt. 

Nó khiến cô ta trông mệt mỏi hơn là không có chút son nào…” [3, tr. 195]. Ngay cả khi 
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trao lời kể cho người kể chuyện ngôi thứ ba, người kể chuyện vẫn tham gia bằng lời 

nhận xét, đánh giá như nhân vật đang kể câu chuyện của người khác “Cô bước lên cầu 

thang như người đi chân trần đang phải bước trên những bàn chông lởm chởm, nhọn 

hoắt. Ngồi tại nơi làm việc, giữa những giấy tờ, tủ kệ, cô thấy mình giống như sọt rác 

đã đầy ứa, và đang phân hủy, cần được đổ sạch, cần được tẩy rửa kĩ càng. Nói chính 

xác là phải được TẨY UẾ” [3, tr. 148]. Sự luân phiên thay thế điểm nhìn cùng cấu trúc 

trần thuật đa ngôi tạo nên sự mới lạ trong kết cấu, các tình tiết sự kiện được nhìn từ 

nhiều góc độ khác nhau, sinh động lôi cuốn trong từng trang viết. 

Việc lựa chọn ngôi kể thứ ba tạo nên sự khách quan cho tác phẩm và qua đó ta 

thấy một chút dấu mình của nhà văn trong đó. Trong Gia đình bé mọn, với ngôi kể thứ 

ba, điểm nhìn trần thuật được dịch chuyển hết sức linh loạt, có khi là người kể chuyện 

với điểm nhìn bên trong chính nhân vật Tiệp tự kể chuyện mình lúc bày tỏ những xúc 

cảm cá nhân; có khi người kể chuyện đứng bên ngoài để đánh giá, soi chiếu vào chính 

nhân vật, ranh giới giữa nhân vật và người kể có khi bị nhòe mờ, khiến người đọc khó 

có thể nhận ra “Còn một bức tường nữa mà nàng cần vượt qua trên con đường mã hồi 

với gia tộc, đó là cô Ràng, nàng vẫn còn lảng tránh bức tường đó vì nàng cần một sự 

chính danh với Đính, nàng cần đi đến đó với Đính, dứt khoát phải đi cùng Đính” [6, tr. 

237]. Chúng ta chỉ cần đọc những dòng viết về tiểu sử của tác giả, ít nhiều nhận ra hình 

bóng Dạ Ngân trong đó, tuy nhiên nhà văn sử dụng chất liệu cuộc đời mình có sự lựa 

chọn, có chủ ý (vì đây là tiểu thuyết chứ không phải là tự truyện). Trong tác phẩm 

Xuân Từ Chiều, với ngôi kể thứ ba có khi điểm nhìn thông qua nhân vật Xuân “Xuân về 

làm dâu ở khu tập thể này khi mới 19 tuổi, vừa tốt nghiệp trung cấp cô nuôi dạy trẻ…” 

[1, tr. 8]. Có khi được dịch chuyển qua nhân vật Từ “Từ nghĩ bụng, lại sắp ca bài ca con 

Xuân không đẻ được con đây. Từ sẽ phản biện để cho hai bác ấy không còn đổ lỗi cho 

chị Xuân được nữa. Bác trai ngày thường ít nói, khi nói thì nho nhã nhỏ nhẹ là vậy mà 

nay giọng đầy chì chiết…” [1, tr.86]. Sự đan xen và dịch chuyển liên tục điểm nhìn của 

các nhân vật, Y Ban đã tạo dựng tính hiện thực trong mối quan hệ của nhiều con người 

trong bối cảnh xã hội của tác phẩm, đồng thời tạo nên hệ quy chiếu đa chiều cho các 

mối quan hệ ấy. Điểm chung của ba tác phẩm này, từ góc độ trần thuật, là người kể 

chuyện trung tâm trong tác phẩm đều là những nhân vật nữ phối hợp dịch chuyển 

điểm nhìn từ bên ngoài vào bên trong để nhà văn có đủ điều kiện đi sâu vào vô thức 

của nhân vật. Chẳng hạn, những cảm xúc tận cùng của nỗi đau khi tự chối bỏ thai nhi 

và cảm giác được làm mẹ trong giấc mơ của Hạ “Cô chuẩn bị hai bầu sữa thật căng để 

bước vào giấc mơ. Cô đi tìm những hài nhi của mình. Chúng đang co ro ôm lấy nhau, 

núp sau bụi cây lúp xúp có mùi hơi hăng hăng. Nhìn thấy cô, chúng hốt hoảng buông 

nhau ra, chạy túa sang những khóm cây khác. Trên đường chúng bỏ chạy, những vệt 

máu vẫn còn rơi rớt lại, thẫm đỏ. Cô nghẹn ngào nhìn những hài nhi trong suốt, mỏng 

tang với những đường gân xanh xao…” [3, tr.157]. Là cảm giác bồi hồi trong hạnh 

phúc, tình yêu của Tiệp: “Nàng không từ chối sự đụng chạm trai gái ấy, bồng bềnh 
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thấy mình như đang được dìu đi vào một miền phiêu du chưa biết” [6, tr.123]. Là sự 

thăng hoa trong “nụ hôn khốn khổ chết người” với chồng của Xuân “Xuân cuốn chặt 

lấy cổ Tuấn vì cảm xúc mới mẻ vừa mở ra trong cô, sao nụ hôn lại ngọt ngào và đam 

mê đến vậy, môi anh sao ấm vậy và sao sung sướng vậy… Xuân đang mê đắm nụ hôn 

của chồng. Xuân ôm chặt lấy mặt Tuấn, tìm môi anh và đặt môi mình vào đó. Rồi Xuân 

lả dần, cơ thể mềm nhũn ra” [1, tr.29]. Như vậy, có thể khẳng định rằng nghệ thuật 

trần thuật được các nhà văn nữ đặc biệt quan tâm và có sự đổi mới trong ba tiểu thuyết 

Gia đình bé mọn, Xuân Từ Chiều, Blogger. Đây cũng là một trong những bình diện tạo 

nên sự đổi mới có tính đột phá trong văn xuôi đương đại Việt Nam, trong đó có sự 

đóng góp của các nhà văn nữ. 

2.2. Ngôn ngữ mang màu sắc giới 

Cũng như nhiều tiểu thuyết ra đời sau đổi mới, Gia đình bé mọn, Xuân Từ Chiều, 

Blogger có sự đa dạng, phong phú về mặt ngôn ngữ thể loại. Dưới đây, chúng tôi đề 

cập đến hai dạng thức cơ bản nhất là ngôn ngữ trần thuật và ngôn ngữ nhân vật. Trong 

các tiểu thuyết Gia đình bé mọn, Xuân Từ Chiều, Blogger, ngôn ngữ trần thuật có sự kết 

hợp các dạng thức kể, tả và bình luận. Trong Gia đình bé mọn, người trần thuật kể về các 

nhân vật trong tác phẩm, những sự kiện xoay quanh các nhân vật. Chẳng hạn kể về 

nhân vật người chồng khô khốc, hời hợt tên Tuyên: “Anh ta ít khi giỡn với con, chưa 

bao giờ anh ta tung Vĩnh Chuyên lên hay để nó ngồi trên vai như những người đàn 

ông sung sướng với con trai, trong khi đó anh ta rất thích săm sắn với lũ heo vì nó đem 

lại niềm vui thực tế” [6, tr.73]. Trong Blogger, thông qua điểm nhìn của nhân vật, 

những sự kiện, biến cố xoay quanh cuộc đời của Hạ được tái hiện một cách ngắn gọn 

nhưng rõ nét: “Đó là một nhà nghỉ ngoại ô. Cái kiểu nhân viên ở đó tiếp đón ông ta, 

cho biết ông ta là khách quen của quán này… Cô lặng lẽ đi theo ông ta lên phòng 302 - 

hình như thế” [3, tr.61]. Còn trong Xuân Từ Chiều, những đoạn trần thuật của Y Ban có 

xu hướng bao quát xã hội. Chẳng hạn, tác giả tả cận cảnh môi trường làm việc của Từ: 

“Ba giờ chiều, mọi người lại ngồi quanh cái bàn nước chè. Vẫn còn kẹo dồi trên bàn. Có 

khách lạ nhưng câu chuyện vẫn không bị đứt quãng. Anh H đang dở câu chuyện… 

Chú Z trầm ngâm… Chú Y bảo… Anh T bảo” [1, tr.201]. Tiếp thu lối viết của văn học 

thế giới đương đại, ba nhà văn nữ đã hạn chế tối đa việc trần thuật theo kiểu truyền 

thống. Nhân vật trong ba tiểu thuyết của Y Ban, Dạ Ngân, Phong Điệp, tuy không bị xé 

vụn (kiểu nhân vật mảnh vỡ) nhưng chúng cũng không phải là những tính cách đầy 

đặn. Người kể chuyện không tả một cách chi tiết cụ thể, mà chỉ sơ lược nhất những nét 

ngoại hình, tính cách của các nhân vật. Quân qua những nét phác họa của người kể 

chuyện, người đọc vẫn cảm nhận được sự chán nản về người tình của Hạ “Trước mắt 

hiện lên rõ mồn một cảnh Quân uể oải ngồi lên xe, miệng mở rộng cuống họng bật ra 

đám hơi đã bắt đầu vón cục lại do cơn buồn ngủ gây nên. Hai bên khóe mắt Quân lập 

tức xô vào nhau, rỉ ra một chút nước sau cơn ngáp đầy hưng phấn vừa rồi” [3, tr.2]. Dạ 

Ngân khi miêu tả hình ảnh cô Ràng, người được mệnh danh là “thủ lĩnh” trong việc 
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gìn giữ gia phong, danh dự của gia đình, ngôn ngữ của tác giả hết sức cô đọng, sắc sảo: 

“Cơi trầu bằng nhôm trên tay, áo cánh trong và áo bà ba kate trắng ngả màu mặc 

ngoài, trông bà ươn yếu vì mưa gió và theo thói quen, bà đang nhấn mạnh sự ươn yếu 

trọng đại ấy bằng chiếc khăn rằn sọc trắng đỏ buông thõng trước ngực, nàng hình 

dung được gương mặt chữ điền mà nàng là bản sao đang buồn rượi, đôi lông mày uy 

vũ chau lại trên vầng trán cứng rắn, sáng sủa” [6, tr.19]. Cùng với tả người là tả cảnh, 

tuy không xuất hiện nhiều trong các trang văn của Dạ Ngân nhưng những đoạn tả 

cảnh vật của bà cũng khá kỳ công, ấn tượng. Chẳng hạn, khung cảnh của thị trấn Điệp 

Vàng nơi đã để lại nhiều dấu ấn quen thuộc với Tiệp, là một bức tranh thanh bình: 

“Tiếng lục bình rì rầm trên sông Cái, tiếng mái chèo ai đó lướt đi mơ hồ, tiếng biền lá 

dừa nước bên kia thở dài, tiếng ký ức của mương của liếp run rẩy… mọi thứ hòa 

quyện một cách buồn rầu mà vẫn vô cùng dễ chịu” [6, tr.14]. Lời văn tả cảnh trong Gia 

đình bé mọn nhẹ nhàng, giàu chất thơ gợi được cảnh sắc đặc trưng vùng sông nước Tây 

Nam Bộ. Trong Blogger, Phong Điệp chủ yếu thể hiện nhịp sống đô thị thông qua 

khung cảnh cơ quan, đường sá xe cộ ồn ào, coffee vỉa hè, phòng trọ chật chội, cửa hàng 

sách giảm giá, cơm bụi, trạm đợi xe bus… Tác giả đã phác thảo một không gian thị 

thành đông đúc, náo nhiệt đối lập với nỗi cô đơn tách biệt của con người đang tồn tại 

trong không gian đó. Trong Xuân Từ Chiều, Y Ban chủ yếu tả cảnh sinh hoạt của khu 

tập thể bệnh viện, cảnh buôn bán vỉa hè của một viên chức, cảnh cơ quan làm việc của 

Từ… tất cả đều có vẻ mệt mỏi, rời rạc. 

Bên cạnh những điểm chung, ngôn ngữ người kể chuyện trong ba tác phẩm có 

những dấu ấn riêng. Trong Blogger đó là việc vận dụng khéo léo ngôn ngữ mạng thông 

qua hình thức blog hoặc chatroom. Đối tượng chủ yếu mà Phong Điệp hướng đến 

trong tác phẩm là giới trẻ nên việc sử dụng ngôn ngữ của chính họ để miêu tả đời sống 

cũng như tâm hồn là một điều cần thiết. Hạ chỉ có thể là chính mình trong thế giới ảo, 

cụm từ như “copy and paste” xuất hiện nhiều như bản sao chép cho cuộc đời mỗi con 

người, bên cạnh đó những thuật ngữ như yahoo, blog, reply, comment, chat, net, 

nick… được sử dụng khá dày đặc trong tác phẩm. Còn trong Xuân Từ Chiều là những 

thuật ngữ mang tính chuyên ngành trong lĩnh vực nghiên cứu và y học, trong Gia đình 

bé mọn là ngôn ngữ vùng miền, lời ăn tiếng nói kiểu Nam Bộ được thể hiện xuyên suốt. 

Ngay cả cách đặt tên nhân vật, đến các từ ngữ giao tiếp hằng ngày cũng đều mang dấu 

ấn riêng rõ nét. 

Về ngôn ngữ nhân vật, trong Xuân Từ Chiều, Y Ban có dụng ý khi tổ chức ngôn 

ngữ đối thoại không tách biệt một cách rõ ràng với lời văn trần thuật, tác giả thường 

lồng lời đối thoại vào trong lời dẫn chuyện, tạo cho lời kể và đối thoại xoắn xuýt vào 

nhau, kiểu lời nửa trực tiếp: “Chị Xuân bảo Từ, cô thay tính nết quá rồi đấy, đừng để 

chị nghĩ do cô gia nhập biên chế công chức vỉa hè rồi học cái cách đường chợ về ứng 

xử với chồng con thế nhé. Từ cãi, chị xem đấy, chẳng chịu làm gì đã đành, giờ lại sa 

vào con đường rượu chè, em làm sao mà chịu nổi. Thì phải xem tâm tư của chồng con 
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mình sao chứ, chị Xuân nhỏ nhẹ bảo Từ, chị thấy nó làm việc suốt đấy chứ” [1, tr.142]. 

Hình thức này cũng xuất hiện trong Gia đình bé mọn “Bà cụ có con mắt thạo người dò 

hỏi ngay: Cô người đâu tới? Dạ cháu dân Sài Gòn ra, nàng không thể nói dối nhiều 

hơn. Thế thì tìm người quen hay hẹn ai ở đây? Sao cụ biết cháu hẹn ai? Bà cụ e hèm, 

đặt trước mặt Tiệp một tách trà nhỏ sứt quai” [6, tr.185]. Trong tác phẩm của Phong 

Điệp, lời văn đối thoại được tận dụng tối đa để chuyển tải thái độ của nhân vật trong 

tác phẩm. 

Về hình thức tổ chức cấu trúc lời thoại là khác nhau, nhưng cả ba tác phẩm đều 

có điểm gặp gỡ chung là các đoạn hội thoại đều ngắn gọn và thiếu tính trọn vẹn, 

không hoàn kết. Cũng có khi đoạn thoại dang dở vì bị dòng hồi ức hoặc yếu tố độc 

thoại cắt ngang với sự xuất hiện khá phổ biến của lớp từ ngữ giao tiếp, in đậm dấu ấn 

đời thường, thông tục và dấu ấn vùng miền: mày máu phết, hiểu chửa, ra một nháy thì ăn 

một nháy, cục súc, cái đếch gì, đéo gì, nói toẹt, bà già, bái bai nhé, con điên, lắm mồm, ghé kìa, 

mẹ há, hổng, khúc chưn, cưng, thiệt, lẹ lẹ, giời ơi, chưa nì... Loại ngôn ngữ này vừa giúp 

nhà văn miêu tả cá tính, tính cách nhân vật, vừa góp phần tái hiện đời sống bề bộn, 

phức tạp của xã hội đương đại. 

Trong ba tiểu thuyết, có sự đan xen giữa độc thoại nội tâm, độc thoại dòng ý 

thức, ngôn ngữ nửa trực tiếp, đôi khi ranh giới này thực sự không rõ ràng. Nhà văn Dạ 

Ngân biểu hiện được phức cảm tâm lí trong tâm hồn nhân vật Tiệp: luôn thèm khát 

một mái ấm hạnh phúc nhưng chính cô là người chia lìa nó, cô là người thổi bùng mọi 

khát khao nhưng rồi nhanh chóng dập tắt nó… Đó là cuộc thám hiểm về tinh thần về 

giới nữ hết sức sâu sắc. Dạ Ngân còn để cho nhân vật của mình bộc lộ thế giới cảm xúc, 

cảm giác của thân thể đàn bà với nỗi đau mang thai, sẩy thai, bỏ thai, sinh nở. Phong 

Điệp đào sâu nỗi chán chường, mệt mỏi trong đời sống thị dân tẻ nhạt: “Hạ bần thần 

nghĩ: Hình như từ lúc về cơ quan đến giờ, chưa khi nào cô thấy mình được sống đúng 

là mình… Điều này khiến Hạ cảm thấy cuộc sống càng ngày càng bế tắc kinh khủng” 

[3, tr.155]. Y Ban dùng độc thoại của nhân vật để bộc lộ thật lòng tâm trạng của mình: 

“Ừ thì con người phải có lắm bộ mặt. Ai bảo con người chỉ có một bộ mặt. Giờ sao mà 

biết được đâu là bộ mặt thật. Đến như Bống bé tí mà còn có đến mấy bộ mặt nữa là. Từ 

sợ nhất cái bộ mặt đau của Bống. Vậy nên khi Bống hu hi tí thôi, Từ đã lo cuống lên. 

Từ biết đó là bản năng yêu con của người mẹ. Nhưng Từ cũng biết rằng khi người đàn 

bà còn yêu người đàn ông thì người đàn bà đó sẽ hy sinh tất cả cho người đàn ông 

mình yêu. Vậy có phải Từ không yêu chồng không? Từ không thể có câu trả lời, vì Từ 

có thực sự yêu người đàn ông là chồng Từ không?” [1, tr.147]. Ngôn ngữ trần thuật và 

ngôn ngữ nhân vật trong ba tác phẩm Gia đình bé mọn, Blogger, Xuân Từ Chiều biểu hiện 

khá rõ dấu ấn nữ tính và tinh thần nữ quyền thông qua các hình thức diễn ngôn trực 

tiếp và gián tiếp. Mỗi kiểu ngôn ngữ đóng vai trò khác nhau, tạo thành tiếng nói riêng 

mang đặc trưng cho diễn ngôn giới. Đó là sự dụng công đầy chủ ý của các nhà văn nữ 

trong sự đối sánh với diễn ngôn nam quyền viết về cùng đề tài. 



 

 

TẠP CHÍ KHOA HỌC VÀ CÔNG NGHỆ, Trường Đại học Khoa học, ĐH Huế 

 Tập 25, Số 3 (2024) 
 

31 

2.3. Giọng điệu mang cảm xúc nữ giới 

Giọng điệu tự vấn kết hợp với giãi bày, chiêm nghiệm không chỉ nổi bật trong 

tác phẩm của Dạ Ngân, Phong Điệp mà còn là của Y Ban. Giọng điệu tự vấn, chiêm 

nghiệm trong tiểu thuyết Blogger được thể hiện thông qua những cuộc đối thoại trong 

độc thoại giữa Nó - linh hồn và Bé con - thể xác, cả hai tồn tại trong chính bản thân một 

con người là Hạ. “Nó” luôn khao khát tự do, cuộc sống không tù túng và được sống 

hòa nhập vui vẻ với thể xác, còn “Bé Con” chỉ muốn thu hẹp cuộc sống trong một căn 

phòng bí bách, thích gặm nhấm nỗi buồn và tự giải quyết mọi vấn đề. Với Y Ban, văn 

chương là chuyện đời, dòng đời. Dường như sự trải nghiệm của nhà văn cùng cảm 

hứng phân tích đời sống con người đã đem đến giọng điệu tự vấn, giãi bày, chiêm 

nghiệm của các nhà văn nữ. Từ thể hiện những trăn trở khát vọng cảm xúc về giới tính 

bằng giọng điệu giãi bày “Từ đang trong quá trình khám phá và nghiên cứu cơ thể 

mình để hoàn thiện cảm xúc. Sao không? Mọi cảm xúc của con người đều được nhân 

loại hoàn thiện cơ mà. Tại sao cái cảm xúc này lại luôn bị che dấu” [1, tr.246]. Ở Gia 

đình bé mọn, nhân vật lại tự vấn, chiêm nghiệm về tình mẫu tử: “Người ta có thể nghèo 

nhưng không khóc, đói cũng không dễ khóc nhưng một đứa con chưa bị đói mà khóc 

thì người mẹ nào cũng phải cần nghĩ đến tư cách làm mẹ của mình” [6, tr.204]. Đó là 

những câu hỏi không hồi đáp, những câu hỏi lửng lơ như một băn khoăn mà nhà văn 

thực sự muốn đối thoại với bạn đọc về bổn phận và thiên chức vĩnh hằng của người 

phụ nữ trong cuộc sống hôm nay. 

Cùng với giọng điệu tự vấn, giãi bày, chiêm nghiệm, trong tiểu thuyết của Dạ 

Ngân, Y Ban, Phong Điệp còn khá đậm nét giọng điệu thương cảm, xót xa. Giọng điệu 

thương cảm, xót xa, trước hết được thể hiện ở sự đồng cảm của tác giả đối với các nhân 

vật nữ như những con người có nhân cách, có kiến thức nhưng lại bị đối xử bất công, 

không được tôn trọng trong môi trường gia đình cổ hủ hoặc nơi công sở còn gián tiếp 

mang tư tưởng nam quyền. Đó là Hạ, Quyên trong Blogger; Xuân, Chiều trong Xuân Từ 

Chiều; Tiệp trong Gia đình bé mọn. Những người phụ nữ này chìm ngập với nỗi đau khổ 

nối tiếp, trong sự giày vò bản thân, khát khao tình mẫu tử và những gánh nặng lo toan 

cuộc sống trong một xã hội phức tạp và thực dụng. Giọng điệu của các tác phẩm cũng 

có nhiều sắc thái cung bậc khác nhau, có khi giọng trầm lắng, đau đớn: “Con ơi, mẹ 

không thể chợp mắt? Sao mẹ đau thắt lồng ngực? Sao lòng dạ không yên? Sao chân tay 

rời rã? Sao hồn xác như đang muốn chia lìa? Con. Nếu có chuyện gì xảy ra với con thì 

mẹ cũng không thể sống yên đâu con ạ” [3, tr.224]. Có khi qua cái nhìn lạnh lùng, dửng 

dưng của thiên hạ trước cảnh Tiệp một thân một mình đi phá thai, nhà văn bộc lộ nỗi 

xót xa thân phận của người phụ nữ đơn độc vì có chồng vô tâm, vô cảm: “Khi tất cả 

những người cùng cảnh đều có người thân đến thì nàng trơ ra như một con mẹ hoang 

thai dơ dáy” [6, tr.54]. Trong Xuân Từ Chiều, khi viết về nhân vật Từ, nhà văn đã thể 

hiện sự xót xa, thương cảm cho một người phụ nữ được học hành tử tế nhưng phải 

bon chen trong chốn xô bồ: “Từ không mảy may nghĩ ngợi gì về thân phận mình đang 
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mang vác trên đôi vai của người trí thức. Từ cứ mặc nhiên nghĩ rằng mình làm thế là 

đúng, chẳng có gì sai trái cả”[1, tr.246]. Là những nhà văn nữ, hơn ai hết Dạ Ngân, Y 

Ban, Phong Điệp cảm hiểu đầy đủ nỗi buồn sâu thẳm và những khát khao hạnh phúc 

của người phụ nữ trong xã hội đương đại. Bằng giọng điệu thương cảm, xót xa, các 

nhà văn nữ đã theo sát bước đi của những người cùng giới mình bằng lối văn ít nhiều 

có tính tự thuật, viết như rứt ruột để tự kể chuyện mình, từ đó gửi gắm phần nào 

những ước muốn đời thường mà con người phụ nữ hằng mong mỏi. 

M. Kundera quan niệm “Tiểu thuyết sinh ra không phải từ tinh thần lí thuyết 

mà từ tinh thần hài hước” [5, tr.167]. M. Bakhtin cũng từng đề cập mối quan hệ giữa 

tiếng cười và tiểu thuyết “Tiếng cười đúng là môi sinh của tiểu thuyết: ở nền văn học 

nào vắng tiếng cười thì ở đó tiểu thuyết không thể trưởng thành, hoặc thui chột” [2, 

tr.17]. Trong tiểu thuyết nói chung và tiểu thuyết các nhà văn nữ đương đại nói riêng, 

cái nhìn phê phán, cảnh báo cúng rất đậm nét. Với Dạ Ngân, cách đặt nhan đề “Gia 

đình bé mọn” đã hàm chứa nhiều ý nghĩa mỉa mai, xót xa. Trong tác phẩm của Y Ban, 

cảm nhận ban đầu của Từ về sự bất tài của chồng được thể hiện qua giọng điệu trần 

thuật của Y Ban “Từ lấy Cương kể tháng kể ngày đã hơn bốn năm rồi mà chẳng hiểu 

tâm tư của chồng. Lại càng ngày càng khó chịu với chồng… chồng Từ thì cũng chẳng 

phản ứng lại. Càng ngày càng rúc sâu trong tổ quỷ” [1, tr.144]. Trong Blogger của 

Phong Điệp, tiếng cười tập trung vào các chủ đề: cuộc sống gia đình, công sở, tình yêu, 

trong quan hệ con người: “Đám đàn bà con gái ngồi trong phòng hành chính rúc rích 

cười. Đám vô tích sự ấy cả ngày rỗi việc, hết buôn dưa lê bán dưa chuột rồi đua nhau 

vào toilet cơ quan tắm gội, để về nhà đỡ tốn nước. Ba bữa lại quay bè cánh nói xấu 

nhau. Nói xấu nhau chưa chán thì móc máy “ô dù” của nhau” [3, tr.133]. Tiểu thuyết 

nữ Việt Nam đương đại có sự đa dạng về giọng điệu, hơn nữa có sự hòa hợp đa thanh, 

có khả năng chuyển tải các sắc thái tình cảm của con người, đồng thời làm hiển lộ 

những mảng hiện thực đời sống và những góc khuất tâm hồn của con người, đặc biệt 

là các nhân vật nữ. Giọng điệu đa âm đôi khi là nghịch âm thể hiện được quan niệm, 

góc nhìn và chủ đề về giới. Điểm chung của giọng điệu trong ba tiểu thuyết là sự chân 

thành, với cái nhìn cảnh báo trên tinh thần nhân văn, mang tính xây dựng. Các kiểu 

giọng này thường đan xen liều lượng nhằm biểu thị cá tính sáng tạo của nhà văn và 

bộc lộ nhu cầu đối thoại. 

 

3. KẾT LUẬN 

Dạ Ngân, Y Ban, Phong Điệp đã lựa chọn khá hiệu quả hình thức trần thuật 

ngôi thứ nhất hoặc ngôi thứ ba hướng nội để đi sâu vào thế giới nội tâm của các nhân 

vật nữ. Họ cũng kết hợp khá nhuần nhị giữa kể và tả trong những trang viết về thiên 

nhiên và con người, về không gian gia đình và bối cảnh xã hội,… Đặc biệt là dấu ấn đa 

thanh về giọng điệu, trong đó có những giọng chủ đạo trong các tác phẩm: giọng trữ 
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tình, cảm thương xen với giọng tự vấn, suy ngẫm. Tiểu thuyết nữ đương đại nhờ vậy, 

luôn có tính gợi mở và thuyết phục người đọc. Là những tác phẩm tiêu biểu về nữ 

quyền nhưng người đọc không bị ức chế bởi sự đề cao nữ giới, đặt ra những đòi hỏi 

quá lớn của phụ nữ mà ngược lại, trong Gia đình bé mọn, Blogger, Xuân Từ Chiều, người 

đọc trước hết bị cuốn hút và dẫn dụ bởi những câu chuyện về thân phận của phụ nữ - 

những chuyện từ ngàn xưa tưởng đã lùi vào dĩ vãng nhưng vẫn hiển hiện một cách 

thầm lặng trong những gia đình, trong những số phận. 
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ABSTRACT 

In the field of literary theory and criticism, each approach has its own strengths 

and limitations. From various perspectives, discourse theory clearly  stands out by 

opening up promising pathways for literary scholars and critics.. The gender 

discourse in the three novels Gia đình bé mọn (Dạ Ngân), Xuân Từ Chiều (Y Ban), 

and Blogger (Phong Điệp) exhibits remarkable innovations from the perspective of 

narrative mode. The narrator, the narrative point of view, the narrative language as 

well as the narrative tone are all chosen by writers with obvious intentions, 

especially those aspects that reflect female imprints. Dạ Ngân offered a feminine 

yet powerful introspective perspective, while Phong Điệp presented an empathetic 

and understanding view, without shying away from criticism and caution. Y Ban, 

on the other hand, objectively dissected issues to the core, aiming to awaken the 

courage of women in the contemporary social context.. 

Keywords: Female writer, gender discourse, language, mode of narrative, tone. 
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